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The children of Babel had never enjoyed very much in the way of schooling; life 
began early and it was concerned with the satisfaction of wants which called for 
little learning. Its university was a tribute to the culture of earlier times (Babel 
had not begun in barbarity), but learning was sought by only a few. And there 
was an art school presided over by an artist of distinction who had emigrated 
from Paris. But under the inspiration of the new ‘social purpose’ all this quickly 
revealed itself to the planners as the makings of an ‘educational system’ de-
signed to impart (as a famous report put it) ‘the skills and versatilities called for 
by the current engagement of the people of Babel’. A new A level subject called 
Tower Technology (TT for short) was introduced, a degree in Tower Studies was 
added to the curriculum of the university, and the School of Art was converted 
into a School of Industrial Design. (Oakeshott, 1983: 183)

1. introducción

El atrevido lector que se haya acercado al libro Literatura, historia y traducción 
(Rubio Tovar, 2013), a pesar de no haber sido publicado este en editorial internacio-
nal ni, tan siquiera, en colección especializada de editor nacional posicionado en los 
primeros lugares del Scholarly Publishers Indicators, habrá constatado el rol central 

*  Este  trabajo  ha  contado  con  financiación  del  programa Ramón  y Cajal  (RYC-2013-12761),  con-
cedido  por  el Ministerio  de  Economía  y Competitividad  (q.e.p.d.),  actualmente Ministerio  de Ciencia, 
Innovación y Universidades. El verso que abre el título está tomado del poema “La posa dell’ultima pietra” 
(De Luca, 2014).
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del mito de Babel en esa obra, ya en la propia ilustración de la portada, así como en 
el primer capítulo, “De Babel a las lenguas prometidas”.

No extraña esta relevancia, pues el conocido episodio bíblico no solo fue, en 
su interpretación habitual, la condición necesaria para el nacimiento de la traduc-
ción, al confundirse las lenguas, sino también el lugar donde se levantó acta por 
primera vez de las insuficiencias de la disciplina. Ya recordaba Borst (1957-1963: 
1405-1406), en la obra canónica sobre la cuestión babélica566, una sátira de Donne, 
versificada por Pope, donde se expone el caso de una persona tan dotada para las 
lenguas que hubiese podido ejercer de trujamán en Babel y asegurar así los traba-
jos de construcción de la torre: “Pity! you was not Druggerman at Babel: / For had 
they found a Linguist half so good, / I make no question but the Tow’r had stood” 
(Pope, 1733: 8).

Dentro de  la  “intrincada malla de exégesis  erudita,  interpretaciones filosóficas 
contradictorias y textos de creación literaria” (Rubio Tovar, 2013: 31) creada en tor-
no a Babel, ocupa, desde luego, un papel central la cuestión de la separación de las 
lenguas y las consecuencias de ese hecho para la humanidad. La visión mayoritaria 
en la tradición ha sido, sin duda, la consideración como castigo, incluso por razones 
ontológicas: “si la unidad es el carácter de lo divino, lo múltiple va unido a la imper-
fección, a la maldición, lleva la marca del pecado” (Rubio Tovar, 2013: 51).

Sin embargo, el episodio narrado en el Génesis ha recibido también lecturas po-
sitivas. La diversidad de las lenguas no es una tragedia para la Humanidad, sino un 
premio; Babel no es una reedición de la expulsión del Paraíso, sino una felix culpa 
que trae riqueza a la humanidad.  Estas interpretaciones favorables no son, como a 
veces se piensa, exclusivas de la edad contemporánea, en principio más permeable a 
diversidades de todo tipo, sino que han existido a lo largo de la historia. Así sucede, 
por ejemplo, con la bondadosa exégesis de Isho’dad de Merv (s. iX), eminente teólo-
go del cristianismo siríaco, quien expone diversos beneficios derivados de la confu-
sión de lenguas, como no gastar energías en la desaforada urbanización de Babilonia 
y, sobre todo, hacer crecer al ser humano en inteligencia y sabiduría, de modo que 
pudiese poblar la tierra: 

(Dieu) a confondu les langues, premièrement, à cause de sa bonté à l’égard des 
(hommes) : elle a eu pitié d’eux et les a fait renoncer à tout ce travail inutile. 
Deuxièmement,  afin  que,  par  la  confusion  de  leurs  langues  et  par  leur  (prope) 
dispersion, l’intelligence s’instruisît, se développât et s’exerçât, et que la sagesse 

566 Obra de referencia sobre el “mito fundacional” de la traducción que, obsérvese la ironía, es con fre-
cuencia dejada de lado a causa del idioma en que está escrita. De modo muy apropiado, algunos lamentos 
sobre la falta de trasposición a otra lengua aparecen en las actas de un coloquio franco-alemán dedicado, 
precisamente, a problemas de intercomprensión lingüística entre los siglos viii y Xvi: “plusieurs participants 
francophones du colloque ont exprimé ce désir, en laissant entendre que la recherche internationale courait 
un certain risque de redondance tant qu’une œuvre si riche n’était accessible qu’en allemand” (Moos, 2008: 
XVII, nota).
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s’accrût; et en même temps en vue de la connaissance de la grande puissance du 
Créateur. De même, afin que, par  leur dispersion,  la  terre  fût  remplie et  rendue 
fertile (Eynde, 1955: 150)

Lógicamente, en los estrechos límites editoriales de un libro de homenaje resulta 
imposible tratar de modo sistemático una cuestión tan desbordante y, mucho menos, 
agotar las diferentes perspectivas que se vayan abriendo. Con todo, y aun a riesgo 
de caer en una excesiva dispersión –la carga semántica de Babel como ‘caos’, ‘des-
orden’ o ‘perturbación’ otorgaría una cierta licencia poética, en cualquier caso–, he 
preferido no ceñirme a un único aspecto, sino aprovechar la ocasión para tocar varios 
puntos y así sostener, aunque fuese de modo epistolar, esa conversación sobre este 
tema de interés mutuo que desde hace tiempo tenía pendiente con Joaquín y que la 
vida (pos)moderna de ambos ha ido postergando.

El capítulo sucesivo pone de manifiesto la endeble coherencia textual del episo-
dio bíblico en lo que respecta al paisaje lingüístico que describe. Según la literalidad 
del texto, ni es verdad asentada que todos los humanos compartiesen una única len-
gua antes de Babel ni, tan siquiera, que la construcción de la Torre hubiese supuesto 
una separación lingüística. El tercer capítulo examina cómo el mito de Babel ha 
sido blandido como estandarte en repetidas ocasiones en los intrincados y animados 
debates sobre la diversidad lingüística en el seno de las sociedades contemporáneas, 
tanto en vehementes exhortaciones a que las minorías abandonen sus lenguas en fa-
vor de la del estado que las cobija, como en las voces que reivindican la convivencia 
como un elemento enriquecedor de las sociedades. Finalmente, en el último capítulo 
se da cuenta de algunas creaciones literarias que reivindican expresamente la diver-
sidad lingüística nacida de Babel.

2. la posvErdad dE babEl

La narración de la Torre de Babel es un “siempre incompleto y enigmático episo-
dio del Génesis, del que decía Zumthor que era de una claridad engañosa, construi-
do ‘con el rigor de una novela de Kafka’” (Rubio Tovar, 2013: 31). Como bien se 
observa en Azúa (1996), los distintos exégetas y versionadores del texto, desde los 
primeros comentaristas judíos hasta los traductores modernos, han ido jugando un 
papel clave en la definición de numerosos aspectos imprecisos del relato, incluido 
su propio origen, cuál era la ofensa que habían cometido los obreros de Babel. Si las 
causas son opacas, no lo son menos las consecuencias. Difícilmente se comprende 
que se haya considerado un castigo la dispersión de los pueblos cuando ya en dos 
ocasiones (Génesis 1, 28 y 9, 7) había dado Dios el mandato de multiplicarse y po-
blar la tierra. El otro elemento del castigo, la diversificación de lenguas, es todavía 
más cuestionable, en numerosos aspectos.
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2.1. El paisaje lingüístico anterior a la caída de la Torre

A ningún  lector  atento  se  le  escapa  la  contradicción  entre  la  afirmación de  que 
“Todo el mundo era de un mismo lenguaje e idénticas palabras” (Gn. 11, 1)567 y lo ex-
puesto un poco antes (Gn. 10, 20 y 10, 31), al enumerar a los descendientes de Cam y 
de Sem “según sus linajes y lenguas, por sus territorios y naciones respectivas”.

San Agustín, exégeta atento, lo argumentaba568 por un salto en la narración. El 
episodio de la Torre sería un inciso que explicaría el origen de la diversidad de los 
pueblos, de ahí su colocación entre el catálogo de las naciones (Gn. 10, 1-32) y la 
genealogía de Sem a Abraham (Gn. 11, 10-31). Con todo,  la cuestión parece más 
compleja que la simple ordenación lineal del texto, ya que también se ha puesto so-
bre la mesa una cuestión de estratigrafía textual, al ser el relato del Génesis que llega 
hasta nosotros un engarce de fragmentos procedentes de diferentes tradiciones, con 
distintos enfoques, perspectivas e intereses569.

Tampoco es sencillo escudriñar el verdadero significado del versículo que abre 
el episodio. Normalmente se parafrasea como ‘todos los seres humanos hablaban la 
misma lengua’, pero no faltan interpretaciones alternativas que acarrean importantes 
repercusiones en lo que respecta a la coherencia interna del mito. Volli (2009: 31-38) 
analiza cuestiones gramaticales, estructurales y semióticas y propone una lectura 
más geográfica que lingüística: “Tutta la terra era dunque rinchiusa da un confine 
unico e condivideva ogni cosa” (Volli, 2009: 36).

Por otro lado, la referencia a una misma lengua es sincrónica, pero nada se nos 
dice sobre la duración del monolingüismo compartido ni, mucho menos, sobre los 
antecedentes. Claro (2012: 65-66) señala que el “mismo lenguaje” no es una unidad 
lingüística primigenia, proveniente del Paraíso, sino que es una condición nueva, la 
reversión de una multiplicidad anterior, de ahí las alusiones a las diferentes lenguas 
en las genealogías precedentes. De hecho, ya Eco (19992: 16) había postulado un 
“Babel antes de Babel”570, formulado con una sencillez irreprochable: “se le lingue si 
erano già differenziate dopo Noè, perché non avrebbero potuto differenziarsi anche 
prima?”. Una idea similar también la había apuntado Steiner, de modo tangencial, 
dentro de una enmarañada sección dedicada a los modelos neuronales del lenguaje y 
al procesamiento de la información:

It is conceivable that we have misread the Babel myth. The tower did not mark the 
end of a blessed monism, of a universal-language situation. The bewildering pro-

567  Cito la Biblia por la traducción de Cantera-Iglesias (BAC, 1975), alabada con frecuencia por su fide-
lidad a los textos originales. 

568 Sobre la doctrina cristiana, 3, 36, 53.
569  Para el paso que nos ocupa, véase, por ejemplo, Day (2013: 178).
570  Tomo la expresión de Vélez (2016: XIII), a quien debo también el conocimiento de las posiciones de 

Eco y Steiner sobre esta cuestión.
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digality of tongues had long existed, and had materially complicated the enterprise 
of men. In trying to build the tower, the nations stumbled on the great secret: that 
true understanding is possible only when there is silence. They built silently, and 
there lay the danger to God (Steiner 19973: 300-301).

Por otro lado, también podría argumentarse que la referencia a un monolingüis-
mo compartido no implica que exista una situación de lengua única, puesto que los 
pueblos reunidos alrededor de los trabajos de la Torre podrían compartir, además de 
su variedad particular, una misma lengua franca –quizás el sumerio, cf. Day (2013: 
179). De este modo, estaríamos ante una importante vuelta de tuerca al mito de Ba-
bel. Después de lamentarse sobre el rol actual del inglés (o, más bien, de un inglés 
simplificado), concluía Steiner que “it would be ironic if the answer to Babel were 
pidgin  and not Pentecost”  (Steiner,  19973: 494). No obstante, con esta lectura, la 
verdadera ironía, especular, sería que Babel destruyó una situación de lengua franca 
para acabar de igual modo unos siglos más tarde.

2.2. ¿Confusión por la distinción?

También ha merecido atención el debate sobre cuál fue la acción divina que causó 
incomprensión entre los hombres. El texto bíblico dice “bajemos, y una vez allí con-
fundamos su lenguaje, de modo que no entienda cada cual el de su prójimo” (Gn. 11, 
7) y “Por eso se la llamó Babel; porque allí embrolló Yahveh el lenguaje de todo el 
mundo” (Gn. 11, 9). La literalidad no alude, por tanto, a una división de las lenguas, 
que es la interpretación más difundida hoy en día, a pesar de alertas como las de 
Filón de Alejandría, fecundo comentador del Pentateuco y muy influyente sobre las 
primeras comunidades cristianas:

si se hubiera querido solo manifestar el origen de las lenguas, se habría usado un 
nombre más adaptado, “distinción”, en lugar de “confusión” [...] Justamente, si como 
he dicho, la confusión es la corrupción de las propiedades particulares para la produc-
ción de una sola cualidad compuesta, la distinción es la división de una cosa en varias, 
como sucede con el género y las especies que él abarca. De modo que si el Sabio 
hubiera ordenado que la lengua siendo una se dividiera en muchas lenguas distintas, 
lo habría expresado con nombres más convenientes y precisos, por ejemplo, división, 
diferenciación, distinción o cualquier otro sinónimo y no el término opuesto a ellos, 
o sea, confusión (La confusión de las lenguas, XXXVIII. Martín, 2012: 190-192).

En el intento de conciliar ambos extremos, son muy interesantes las interpreta-
ciones que manifiestan que,  en  todo caso,  subyace una profunda  identidad en  los 
elementos nucleares de las lenguas, que no se vieron alterados por la confusión ba-
bélica, que modificó las capas lingüísticas más superficiales, por lo que la separación 
o diversificación de las lenguas es relativa. Otro destacado comentarista de las Escri-
turas, Hugo de San Caro, indicaba que:
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la división de las lenguas no era un fenómeno particularmente novedoso, pues 
estas seguían teniendo en común las partes del discurso, las letras y las sílabas y lo 
que variaba era la forma en que se combinaban, es decir, las palabras, así como el 
sentido que se les atribuía. En el fondo, Dios lo único que había hecho era permu-
tar elementos lingüísticos primitivos (Rubio Tovar, 2013: 536).

Algo posterior al cardenal dominico es el fraile franciscano Roger Bacon, Doctor 
Admirable, autor de la tan comentada afirmación de que “grammatica vna et eadem 
est secundum substanciam in omnibus linguis, licet accidentaliter varietur” (Hovd-
haugen, 1990: 117), de la que deduce que “Babel n’avait pu détruire les principes 
d’une grammatica universalis” (Zumthor, 1997: 93).

No parece imposible sostener, por tanto, que hoy en día sigue viva la lengua 
adánica, la lengua única y primigenia, la “razón única que nutre e inspira la mente 
de todos los hombres” (Rubio Tovar, 2013: 34), frente a una diversidad percibida 
por los sentidos que es más bien apariencia o, en todo caso, variación superficial. 
Puede tomarse como boutade, pero el hecho es que no hace falta remontarse a la 
añorada escolástica medieval para encontrar un debate semejante. La brillante pluma 
del psicólogo canadiense Steven Pinker (1994: 231-232; el resaltado es mío), en un 
capítulo titulado precisamente “The Tower of Babel”, recordaba que un debate recu-
rrente entre los lingüistas es el grado de diferenciación de las variedades lingüísticas 
existentes sobre la Tierra:

In the year of our Lord 1957, the linguist Martin Joos reviewed the preceding three 
decades of research in linguistics and concluded that God had actually gone much 
farther in confounding the language of Noah’s descendants. Whereas the God of 
Genesis was said to be content with mere mutual unintelligibility, Joos declared 
that “languages could differ from each other without limit and in unpredictable 
ways.” That same year, the Chomskyan revolution began with the publication of 
Syntactic Structures, and the next three decades took us back to the literal biblical 
account. According to Chomsky, a visiting Martian scientist would surely conclu-
de that aside from their mutually unintelligible vocabularies, Earthlings speak a 
single language571.

2.3. La condena de Babel, ¿una impostura intelectual?

Sea como fuere, con o sin lengua primigenia y única, con lenguas separadas o 
simplemente embarulladas, el episodio de la Torre de Babel presenta notables pro-

571  Este argumento se desarrolla, por ejemplo, en Chomsky (2000: 7): “in their essential properties and 
even down to fine detail, languages are cast to the same mold. The Martian scientist might reasonably con-
clude that there is a single human language, with differences only at the margins [...] we know that the diver-
sity and complexity can be no more than superficial appearance”.
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blemas de incoherencia e imprecisión. Es obvio que las fuentes de un mito no son lo 
que más importa a la hora de examinar su recepción, pero tampoco está de más, a la 
hora de analizar las mentalidades y las ideologías a las que sirven de sustento, poner 
de manifiesto que las referencias a la división de lenguas en Babel como castigo di-
vino o como maldición bíblica están no solo lejos de ser un hecho incontrovertible, 
sino que habría que reflexionar incluso sobre si afirmaciones de ese tipo pertenecen 
más bien al discurso de la posverdad, introducida recientemente en el diccionario 
académico como “Distorsión deliberada de una realidad, que manipula creencias y 
emociones con el fin de influir en la opinión pública y en actitudes sociales” (DLE).

3. las guErras dE los hijos dE babEl572

3.1. Babel como símbolo

En una reciente tercera del ABC573, al hilo de una reflexión sobre la política cata-
lana574, José María Fernández-Sousa Faro aludía a Babel como argumento de autori-
dad para reforzar su postura en un debate contemporáneo:

Conviene  recordar  la maldición  bíblica  de  la Torre  de Babel:  hablar  diferentes 
lenguas es una maldición. No une a los hombres, los separa. Que haya muchas 
lenguas no es un enriquecimiento, sino un empobrecimiento. En Papúa Nueva 
Guinea se habla una lengua diferente en cada pueblo y no se comunican, lo que 
da  lugar a  luchas constantes. Se estima que en el Mundo se hablan unos 7.000 
idiomas diferentes. Una auténtica maldición. Así que ese es otro engaño, el que 
existan muchos idiomas es empobrecedor y no enriquecedor como se nos dice. 
(José María Fernández Sousa-Faro, El engaño, ABC, 25/10/2017, p. 3)

La intervención del empresario y catedrático –quien, por cierto, podría haberse 
quedado más tranquilo si supiese de la existencia del tok pisin, lengua criolla ha-
blada por más de la mitad de la población papú– es uno de los muchos ejemplos de 
cómo Babel se blande como exemplum en alegatos sobre la miseria acarreada por 
la multiplicación de lenguas en el seno de un país. Son recurrentes estas alusiones 

572  Tomo la frase de la parte final del artículo de García Calvo “¡Adiós, idiomas! Callaos ya” (republicado 
en García Calvo, 2000: 97-99). 

573  La conozco a través del artículo Lenguas como castigo, de la brillante divulgadora Elena Álvarez 
Mellado, publicado en El Diario.es el 6 de noviembre de 2017, https://www.eldiario.es/zonacritica/lenguas-
castigo_6_705239490.html (última consulta: 23/12/2018).

574 No se trata, por supuesto, de una metáfora inédita en un contexto similar. Por ejemplo, desde esa 
misma atalaya se había manifestado el sociólogo Amando de Miguel, en un artículo sobre la lengua vehicular 
en la escuela catalana titulado De la Babel a la Pentecostés, publicado, ironías del destino, un primero de oc-
tubre, pero de 1993. Se valió del mismo motivo el colectivo Foro Babel, grupo de reflexión sobre la cuestión 
lingüística en Cataluña (Calero Vaquera, 2002).
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a la necesidad de sacrificar la diversidad lingüística en aras de una mejor comuni-
cación entre los miembros de la sociedad, ya que la coexistencia de dos o más len-
guas en un mismo ámbito o tarea colectiva lleva a la incomprensión y al fracaso. 
Lo explicaba, con profundo agradecimiento, el escritor y diplomático ecuatoriano 
Gonzalo Zaldumbide en el Tercer Congreso de Academias de la Lengua Española 
(Bogotá, 1960):

Señores, así España no nos hubiese hecho otro don que el de su lengua preclara, 
¡cuánto  le deberíamos!  Imaginemos por un  instante que nosotros,  como ameri-
canos, tuviéramos todavía que entendernos en las mil y una lenguas aborígenes, 
¿cómo entendernos entre nosotros? ¿Cómo hacernos entender del mundo?
Muiscas, chibchas, cuzcos, aimaráes, urus [...] y más dialectos de cien naciones 
de gentiles, ¡qué Babel! En tanto que la noble lengua de Castilla nos unificó, nos 
hermanó desde los comienzos de nuestra era civilizable. Y fue el cordón umbilical 
que nos ligó al mundo europeo, padre y maestro575.

Del mismo modo que Babel es un emblema para estas defensas del monolingüis-
mo, también lo han enarbolado numerosos trabajos que se han ocupado de políticas 
lingüísticas que defienden la diversidad. Daré cuenta apenas de dos de ellos.

Juan Carlos Moreno Cabrera,  tipólogo que cuenta en  su haber con numerosos 
trabajos sobre la igualdad de las lenguas y el nacionalismo lingüístico, es autor de la 
obra De Babel a Pentecostés. Manifiesto plurilingüista. Uno de sus ejes es la defensa 
del plurilingüismo pasivo (o sesquilingüismo), una situación en la que los miembros 
de una comunidad pueden comprender las lenguas existentes, aunque no las hablen 
o signen576. De ese modo, los interlocutores están en grado de conversar cada uno en 
su lengua, seguramente con alguna acomodación que la haga más asequible para el 
receptor, y ser comprendidos. Se trata, sin duda, de algo más factible, desde el punto 
de vista del tiempo y del esfuerzo, que aspirar a un plurilingüismo activo, que exige 
de las personas la capacidad de hablar varias lenguas.

Es también interesante su reflexión sobre el concepto de oliglosia (Moreno Ca-
brera  2006:  41-54),  la  pugna  entre  sí  de  un  grupo  de  idiomas  privilegiados  para 
lograr una posición predominante. Muchas de las intervenciones que reivindican 
el episodio de Babel no pueden, sin embargo, aspirar a que se restituya el monolin-
güismo planetario. Todo lo más, ambicionan esa situación en lo que respecta a su 
propio estado, de modo más o menos matizado, puesto que algunos discursos no 

575 Reproducido en el tomo XV, núms. 1, 2 y 3, de Thesaurus, http://thesaurus.caroycuervo.gov.co/index.
php/thesaurus/article/download/260/240 (última consulta: 23/12/2018). 

576  De ahí el título de la obra, que se justifica de modo explícito en Moreno Cabrera (2006: 55-56). Ha-
bitualmente se ha contrapuesto al episodio de Babel el de Pentecostés (Hechos, 2, 1-11). En la interpretación 
más aceptada del relato, lenguas de fuego se posaron sobre los apóstoles, de tal modo que podían predicar en 
lenguas que nunca habían hablado, mientras que quienes los oían recibían el mensaje en su propia variedad 
lingüística, lo que aseguraba el éxito de la comunicación.
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reclaman la desaparición efectiva de otras lenguas, sino su confinamiento al ámbito 
familiar, lejos de la educación, los servicios públicos o los medios de comunicación. 
Sin embargo, estos monolingüismos estatales deben resignarse a aceptar la coexis-
tencia con otras lenguas de peso político o socioeconómico, desde luego en el ámbito 
internacional (organismos supraestatales, foros científicos y comerciales, etc.), pero 
también en determinados usos dentro del propio país, como las tecnologías de la 
información o tecnolectos de diverso tipo.

El título del volumen Les confettis de Babel (Calvet, 2013) alude, claro, a los pedaci-
tos de papel a los que se habría reducido la lengua adánica. La obra pone sobre la mesa 
la complejidad de definir políticas lingüísticas que compaginen el mantenimiento de la 
diversidad lingüística y el respeto de los derechos humanos con las necesidades de los 
países en lo que concierne a su desarrollo, así como –y volvemos a las pugnas entre los 
idiomas mayoritarios arriba referidas– a las necesidades de la comunicación mundial 
(Calvet, 2013: 148). Por otro lado, también se pone de manifiesto la complicación de 
definir el propio concepto de diversidad lingüística, ya que se deben considerar factores 
intrínsecos y extrínsecos de lenguas y familias: sistemas de escritura, entropía, índice 
de diversidad lingüística, uso como lengua vehicular, presencia en la traducción, etc.

3.2. La lengua franca y la diversidad lingüística

El debate sobre el respeto al multilingüismo no puede resolverse en términos de 
negro y blanco, sino que, con frecuencia, afloran los grises, incluso dentro del mismo 
individuo, por comprometido que esté. Decía Haugen (1987: 1), uno de los pioneros 
de la disciplina de la ecolingüística, en su Blessings of Babel:

Those of us who love languages, especially if we have devoted our lives to lear-
ning or teaching them, find it hard to put ourselves in the right frame of mind to 
understand the concept of language diversity as a curse. We see in language a 
source of novel delights and subtle experience, a blessing. But we need only find 
ourselves in a country, say Hungary, where every sign looks like an abracadabra 
and speakers shrug their shoulders at our efforts to communicate.

Es muy interesante, en ese sentido, el título Linguistic Justice for Europe & for 
the World, obra del economista y filósofo Philippe van Parijs (2011), que contiene 
una poderosa evocación del episodio de Babel en su portada, la “Torre de Bruselas”, 
del fotógrafo belga Eric de Ville577.

Van Parijs presta una especial atención a la expansión global del inglés como 
lengua franca. Frente al monolingüismo glotófago que abría este capítulo y también 

577  Con técnicas de manipulación fotográfica, crea torres de Babel a base de superponer edificios contem-
poráneos y las presenta en distintos paisajes y épocas del año.
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frente a unos lamentos que podríamos calificar de resignados, como el ya citado de 
Steiner o el de Bruckner (2016: 19-25), se presenta un análisis riguroso de las im-
plicaciones de una lengua franca y propuestas concretas para reconducir su expan-
sión del modo más beneficioso para la humanidad. Existen, desde luego, argumentos 
favorables, entre los que cita el fomento de una justicia global igualitaria y de un 
sentimiento transnacional de pertenencia al mismo pueblo. A ese respecto, decía 
Buruma (2002: 59) que:

Seguiría habiendo guerras si todo el mundo hablara inglés o esperanto. Pero sola-
mente se puede comprender el propio lugar en el mundo, desde un punto de vista 
cultural, político y social, si se comprende el mundo de los otros, y para eso es útil 
comprender lo que dicen

Con todo, no conviene olvidar, al respecto de las bondades de la intercompren-
sión, a un personaje de nombre muy oportuno que se describe en la conocida novela 
humorística de ciencia ficción Guía del autoestopista galáctico. El pez de Babel es 
un simbionte que se introduce en el canal auditivo de la persona, donde se alimenta 
de las ondas cerebrales de esta y, a su vez, en una suerte de Pentecostés del espacio 
sideral, hace que esta perciba en su propia lengua todos los enunciados que recibe. 
Pues bien, el libro avisa bien claramente de que “the poor Babel fish, by effectively 
removing all barriers to communication between different races and cultures, has 
caused more and bloodier wars than anything else in the history of creation” (Ad-
ams, 2002: 56).

Por supuesto, la expansión de una lengua franca puede suscitar sentimientos de 
injusticia entre las comunidades que no hablan esa variedad y, desde luego, es posi-
ble identificar varios peligros para la diversidad multilingüe del planeta:

to increase the cost of protecting weaker languages through a territorial regime and 
to reduce the place occupied by these languages in people’s collective identities. A 
peculiar yet intelligible English accent might one day become just as good a marker 
of the linguistic dimension of one’s collective identity as one’s ancestral language, 
and the curse of Babel will then at long last be undone (van Parijs, 2011: 209)

Resulta imprescindible, por tanto, emprender un debate riguroso sobre los benefi-
cios de la diversidad lingüística –que no siempre han estado bien expuestos ni han sido 
bien defendidos en todas las ocasiones578– y ponderar con rigor la posible amenaza que 
supondría una lengua común frente al provecho que se podría obtener de su existencia; 
en palabras de van Parijs (2011: 189), “is there anything to prevent us from looking 

578  Es interesante, a este respecto, la lectura del capítulo 6 de van Parijs (2011: 175-206). Aunque no es 
posible entrar a discutir las cuestiones que se comentan, no me resisto a reproducir esta irónica afirmación, 
por la estrecha relación con la traducción y Babel, origen último de este trabajo: “To broaden their coalition, 
linguists should have no trouble enlisting translators and interpreters, who may fear being downgraded to the 
less lucrative job of philologists, were linguistic diversity to disappear” (van Parijs, 2013: 189).
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forward to this new stage in the progress of mankind, apart from the irrational fear that 
a jealous Yahweh may strike once more and cruelly thwart our neo-Babelian hubris?” 

3.3. La Europa de Babel: ¿una metáfora engañosa?

Finalmente, no querría dejar de referirme, aunque fuese de modo sucinto, a un 
organismo para el que se ha usado con frecuencia la metáfora de la Torre de Babel, 
la Unión Europea y, especialmente, su Parlamento579. Desde el punto de vista de la 
diversidad lingüística, conviene, con todo, matizar esa metáfora.

En la Torre las lenguas se separaron y todos sus hablantes se dispersaron por la 
tierra. Sin embargo, en la UE el trato es desigual e, irónicamente, la primera discri-
minación viene dada por la dispersión de las lenguas. Las lenguas de los desplazados 
y de los inmigrantes (árabe, panyabí, romaní, urdu, etc.) –“no territoriales”, en la 
terminología oficial– están excluidas, son prácticamente inexistentes. Las minorías 
lingüísticas “territoriales” se reparten por los bajos de la Torre. Aunque numerosos 
informes y programas europeos se han ocupado de ellas, su incidencia práctica es 
escasa, ya que son los gobiernos de cada estado miembro quienes deciden su estatuto 
legal y el alcance de su reconocimiento y protección. Si no tienen amparo, se quedan 
en las caballerizas. Con reconocimiento, pueden acceder a los sótanos de la Torre; 
en los cuartos del servicio hay, incluso, cinco lenguas minoritarias que gozan de un 
estatus semioficial que les permite ser usadas en determinadas ocasiones580.

La Unión cuenta actualmente con 24 lenguas oficiales, esto es, un tercio de las 
70 o 72 en las que, según la tradición, se dividió el lenguaje tras Babel. Ahora bien, 
su situación está lejos de ser equiparable. Sin entrar en detalles581, hay contextos en 
los que todas esas lenguas son admisibles –por ejemplo, los boletines oficiales y los 
debates parlamentarios–, pero otros que son mucho más selectos: la Comisión cuen-
ta apenas con tres lenguas de trabajo (alemán, francés e inglés), y no faltan grupos 
de trabajo en los que solo se admite el inglés como lengua vehicular, a veces con 
espantadas simbólicas de representantes que descienden en el escalafón en la con-
frontación oliglósica582.

579  El Consejo de Europa llegó a emplear la metáfora; en los años 90 fue polémico el póster con el lema 
Many tongues, one voice, con, por si no fuese reconocible la cita, la propia torre al fondo (https://www.pinter-
est.com/pin/569494315356813181 [última consulta: 4/1/2019]). No faltan opiniones, especialmente en sitios 
web conspiranoicos, que sostienen que el edificio Louise Weiss, sede del Parlamento Europeo en Estrasburgo, 
se inspiró en la imagen clásica de la Torre perpetuada por Bruegel. El epílogo de Salesse (1997: 457-459) 
compara la construcción de la UE y la de la Torre. 

580 Para el uso de las lenguas regionales y minoritarias, véase http://www.europarl.europa.eu/EPRS/
EPRS-Briefing-589794-Regional-minority-languages-EU-FINAL.pdf (última consulta: 4/1/2019). 

581  Hay numerosa bibliografía al respecto, véase, entre otros, Creech (2005).
582 Por ejemplo, https://www.politico.eu/article/english-only-try-au-revoir-french-ambassador-tells-

council-philippe-leglise-costa/ (última consulta: 4/1/2019).
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Volvemos, con la lengua inglesa como lengua franca, al recurrente pidgin de Ba-
bel (Steiner 19973: 494). Existen ya estudios sobre el Euro English o Eurospeak583 
de las instituciones europeas, un inglés en el que se filtran tanto las características 
de las lenguas maternas de sus hablantes como las interferencias léxicas del francés, 
y que adquiere los padecimientos de cualquier lengua destinada al uso burocrático: 
oraciones largas, términos poco específicos, etc.

4. Finida

La cuestión de cómo deben tener en cuenta las políticas lingüísticas la diver-
sidad de lenguas es un debate encendido y polémico, con muchas implicaciones 
extralingüísticas, entre las cuales, ni más ni menos, la definición de la identidad y 
la adscripción nacional de los individuos. Como se ha visto, el mito de Babel tiene 
presencia recurrente en la polémica, en ambos bandos, y para amparar postulados de 
distinto cariz. No es, desde luego, el argumento más sólido si uno examina su con-
sistencia interna, pero tampoco es muy justo reprochar a nadie, valiéndose del verso 
de Guccini, una “fede cieca in poveri miti”, ya que, finalmente, la exégesis del mito 
es una construcción colectiva en la que la descripción de su génesis pasa de ser texto 
fundacional a, simplemente, pretexto.

Siendo este un homenaje a un narrador y poeta, no quisiera concluir sin alu-
dir, aunque fuese muy brevemente, al tratamiento literario de la diversidad lin-
güística heredada de Babel. Normalmente, este mito se evoca mediante proce-
dimientos como mezclar textos en lenguas y alfabetos diferentes (p. ej. Hahn 
1999), componer poemas plurilingües o adoptar motivos y ambientaciones como 
las metrópolis modernas o la convivencia de poblaciones de razas y orígenes 
diversos. Sin embargo, también hay quien se refiere explícitamente al multilin-
güismo posbabélico.

Khordoc (2012: 43), que ha estudiado el mito en la literatura francófona de 1981 
en adelante, señala que varios autores se hacen eco en su obra de que el multilingüis-
mo, además de ser una realidad innegable de la vida cotidiana, resulta esencial para 
la creatividad y el progreso de la humanidad: “s’il y avait une situation où deux ou 
trois langues monopolisaient les peuples, elle bloquerait, comme l’affirme Édouard 
Glissant, ‘ la floraison des imaginaires ’ (Poétique: 122)”. Al poeta martiniqués per-
tenece el poderoso verso “Il est donné, dans toutes les langues, de bâtir la Tour” 584.

583 Una breve explicación y algunas muestras en http://www.decodingeurope.com/parlez-vous-euros-
peak/  (última consulta: 4/1/2019).

584  Glissant (1990: 123, resaltado en el original). Pueden consultarse reflexiones del propio autor sobre 
este  verso  en  concreto,  así  como  reflexiones  acerca de  la  diversidad  lingüística  en  su obra,  en  este  texto 
de Lise Gauvin: https://mondesfrancophones.com/espaces/canadas/de-tourment-de-langage-a-la-pensee-du-
tout-langue/ (última consulta: 20/12/2018).
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Concluyo con el poeta napolitano, y, entre otros oficios, obrero de la construc-
ción, Erri De Luca. Aprendió hebreo por su cuenta, lo practicó leyendo la Biblia 
por las mañanas antes del trabajo y se convirtió en un particular exégeta y traductor 
del Antiguo Testamento, siempre desde la perspectiva del no creyente. Conoce a la 
perfección, por tanto, ese mundo en el que ambienta algunas obras, como la primera 
parte de su Bizzarrie della provvidenza, que transcurre en el tiempo de los profetas. 
Así concluye su poema “La posa dell’ultima pietra” (De Luca, 2014: 11-12):

A culmine fallito della torre 
si scaccia la follia tramite un’altra.
La divinità sparge in una sola volta 
i dialetti, le lingue, gli idiomi, le parlate.
Non è castigo, è semina.
La specie umana scioglie l’alveare 
e sciama sopra i volti della terra.
Grammatiche, alfabeti, dizionari 
portano ai quattro venti.
La laboriosa Valle di Scin’ar 
si smembra nel frastuono di Babele.
L’umanità si scuce, va a attecchire ovunque, 
a brulicare multipla e svariata.

Sullo sfondo delle concordi imprese 
C’è la sfuocata sagoma di una torre svuotata
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